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Unu

Este ora 10 seara. Mama stI la fereastra sufrageriei
gi se uitX la magina parcatl peste drum. De o ord se afltr
acolo. A stins toate luminile ca sd n-o vadi nimeni.

Eu sunt in sala de iocuri de la subsol gi ioc Atacul
zombilor. Ftrrd sonor. Nu weau sI ptie mama, degi sunt
aproape sigur ctr btrnuiegte. Cu cit sttrm mai mult pe intu-
neric fdrX str zicem nimic, cu atit mai sinistru mi se pare.

Mama tSi face tot felul de scenarii in minte.
Dar dacl are dreptate? Mtr concentrez pe zombi.

Linigtea se prelungegte.

- Sunt sigur ctr nu-i nimic, strig eu.

- Sst! Vorbegte incet.

- Sunt [a subsol, mamI. Crezi ctr mtr aude cineva
de-afarI?

- inceteaztr, Cameron. Opregte iocul trla gi treci la
culcare.

- Oh, mamI...

- Cameron.
Un zombie sare de dupd un copac ai lmi smulge ca-

pul. Mersi, mamtr. Ce mai aiutor din partea ta. inchid
iocul gi urc in sufragerie.
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Mama strange in mdnX telefonul mobil.

- Sun la PoliPe.

- De ce? intreb eu, incercdnd sI pistrez un ton cdt mai
normal. Or sI vini abia peste cdteva ore. PdnX atunci,
oricine s-ar afla in ma;ina aia, o sX plece.

- Nu e ,,oricine". EI e. ftiu sigur.
Formeazi numIrul de telefon.

- MamI, e o stradX. Oamenii parcheazl acolo.

- Nu intr-un cartier in care nu locuiesc. Nu in fafa
aceleiali case trei seri la rdnd. $i nici nu rlmdn in magin[.
E doar o chestiune de timp pdn5 va face ceva. Alo, polifia?

Nu pot sI respir. Urc la etai sd mX spil pe dinfi, in
timp ce mama i;i dX numele 9i adresa cuiva care pare si
fie surd. Cu cit acea persoani incearcX sX o calmeze, cu

atdt mai furioas[ devine ea.

Du-te la culcare, totttl va fi bine-

Camera mamei dI spre strad5. MI apropii discret de

fereastra ei ;i m[ uit pe furi; afari. Ma;ina nu este in Iu-

min5, ci la umbra pomilor de pe partea cealalt[ a strXzii.

Oare chiar o fi cineva iniuntru?
$i chiar dacd ar fi, ce-i cu asta? Poate cd tipul a;tcaptd

un pieten.
ToatX seara?

Nu e ceva ilegal sd stai tn ma;ind.
Dar nu desPre asta e vorba.
inceteazd. Nu te Purta ca ea.

Mapina pleacX la fel ca aseard 9i ca acum douf, seri'

MX duc in camera mea ;i mX bag sub piturX. Doud ore

mai tdrziu sosesc 9i Potifigtii.
Mama e furioas5 la culme.

- V-am sunat acum cdteva ore. Puteam si fim morfi.
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- Ne pare riu, doamni. Am avut o searl incdrcatX. I-ap
relinut numdrul de inmatriculare?

- Nu, n-am relinut numirul de inmatriculare. Par-
cheazd,la intuneric. Ali wea sI ies sX-i vid numIrul cdt
timp el st5 acolo sI mX pdndeasci?

Polilittii ii pun pi alte intrebiri stupide. imi bag dege-

tele in urechi ;i mX rog sI se termine totul odati.
Polili;tii pleacd. Mama trdntegte u;a in urma lor.

Imediat dupd aceea se agazX pe marginea patului meu ;i
mI ia de mdnI.

- Cameron, scumpule. Trebuie s[ plecXm. AdunI-1i
lucrurile.

- Plecim? Ce? Acum?

- Nu gtiu cdt timp mai avem.
Se ridicX gi se duce in camera ei.

- Ar putea fi oriunde, la colful strXzii, cine ptie? Dar o
sI se-ntoarcI, poli sX fii sigur. $i polilia va aiunge prea

tdrziu.

- MamX...

- Sunt lucruri pe care tu nu le infelegi, Cameron.
Nu zXu? inleleg multe, mamX. in;eteg cI imi este

fricI, in primul rdnd. Dar de ce? Pentru ci el a reugit sI
ne dea de urml? Sau pentru ci e;ti tu nebund?

Hainele mele sunt deia intr-un geamantan sub pat;
mama m-a pus sI-mi strdng lucrurile acum doui zile,
pentru orice eventualitate. in portbagaiul maginii avem
loc pentru geamantanele noastre, ni;te paltoane, o cu-
tie cu vase, atternuturi, prosoape gi televizorul cel mic.
Bunicii mei vor depozita restul lucrurilor noastre la sub-

solul casei lor; nu avem prea multe; locuinfele pe care Ie

inchiriem sunt gata mobilate. Ag wea si putem locui la
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bunica pi la bunicul. Mama zice cI nu se poate. Zice cd

este primul loc unde ne-ar cluta.
El, tipul din maginl: tata.
Mama bagtr in margarier gi iese cu magina in stradi.

MI uit la casX. Dupd un an de zile, incepusem si md
obignuiesc aici ;i cu oragul. Incepusem chiar s[-mi fac

prieteni Ia gcoal5. Acum s-a terminat.
Ne indepXrtlm incet, cu farurile stinse.
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Doi

Mama l-a pirtrsit pe tata cAnd eu aveam opt ani. Zice
ctr dintotdeauna a avut un comportament ciudat. imi
amintesc frinturi de imagini, dar nu gtiu care sunt reale,
care sunt vise gi care sunt lucruri pe care le-am auzit de la
mama cdnd le povestea bunicilor mei.

in orice caz, mama a vrut si plecim departe; tata a
venit s[ mX vadi de citeva ori in vizite sub supraveghere,
intr-un centru social. Apoi, brusc, ne-am mutat din nou.
Duptr spusele mamei, tata ficea lucruri despre care ea

o sX-mi povesteascl atunci cind voi fi mai mare. Dar,
maml - cdnd voi fi suficient de mare? Asta este a cincea
oartr cind ne mutdm gi nu s-a schimbat nimic, doar cd eu
sunt mai bulversat ca niciodattr.

Mama zice cI schimbarea este un lucru minunat:
,,Accepttr schimbarea". Probabil ctr asta este deviza ei.
Numai cd, pentru mama, schimbarea inseamnX si plani-
fice unde o si ne mutim data viitoare, chiar inainte str

apuctrm str desfacem valizele. incd de la inceput, cauttr
rute de sctrpare ,incazde urgenftr". De aceea nu mil mirtr
ctr gtie incotro mergem.



Allan Stratton

Cdnd ne oprim si alimenteze cu benzini gi sd mdn-
cIm o gogoa;d, imi arat5 viitoarea noastrl casX pe lapto-
pul ei.

- E perfecti. La L 2OO de kilometri distanlX - destul
cdt si ne pierdem urrna * chiria e foarte micl gi casa e
mobilatl. Ce pirere ai?

-Oficumzici.
- Te rog, nu fi a;a.

-Mamd,eofermI.
Ea se face cX n-aude.

- Agentul imobiliar zice cI proprietarul locuiegte la
ferma invecinatX, in caz cI e weo problernX. CultivX tere-
nul, dar nu se apropie de casI. Aga cI vom avea intimitate
gi siguranf[ totodat5. Nu-i apa ci e grozav? Gdndegte-te la
aerul curat, la peisalul de-acolo. Ginde;te-te ce plicut o
sI fie sI explorezi pddurea de dincolo de terenul agricol.

- $i eu cum o s5-mi fac prieteni dacX o sf, stlm la o
fermX?

- E un orX;el in apropiere, pe malul unui lac, cu un
centru de recreere, o gcoall noud 9i...

- i1i amintesc cI eu n-am permis de conducere. Va
trebui sI vin acasX cu autobuzul dupl ore.

- Mulli copii merg cu autobuzul ;colii.
MI uit in alt[ parte.

- Cameron. Trebuie sI incerci.

- Bine. O si incerc. Au vaci la fermX? O sd mi imprie-
tenesc cu ele.

Mama inchide laptopul.

- ;tiu cI 1i-e greu. Dar dacf, locuim la !ard., acolo ris-
cul e mai mic si ne lntdlnim cu tot felul de oameni. Iar
lui o sX-i fie mai greu sX dea tArcoale pe-acolo fIrI sI fie
observat.

12

Cdinii

- Da, bine!

- Cameron, nu te mai uita a;a la mine. Te rog. $tii bine
ce-a fXcut pe Facebook. Trebuie si avem mare griii.

igi tamponeazl ochii cu pervelelul.

- Mam5, te rog, nu pldnge.

- Scuze. Nu mI pot abline.
Mama ipi dX cu ap5 pe fald,la toaletl, cumplrl o ca-

fea pentru drum ;i plecdm mai departe. Eu incerc si mi
intind pe bancheta din spate, dar nu mai e la fel de con-
fortabil ca atunci cdnd eram mic, apa ci revin la iocuri
video. Mama imi spune ci nu-mi fac bine la ochi, din
caLtza atitor slrituri in toate direcliile, dar eu am ci;tile
la urechi gi mi prefac cX n-aud.

PdnX la urm[ adorm. MI trezesc pe la apu,sul soare-
lui. Peste tot sunt numai lanuri de porumb ;i umbre.

- Futem sX oprim pe undeva? imi vine sI fac pipi.

- Nicio griii. Aproape c-am aiuns.
DupX alte zece minute pe un drum de !ari, trecem

pe lingl un liceu cu un teren de fotbal, aflat in miilocul
pustietilii. La cdteva sute de metd mai incolo, mama
opre;te in fala unui motel vechi, cu acoperig din figle
mari gi albe. Al5turi e gi un mic restaurant, iar la fereastra
recep,tiei este un indicator cu luminite ro;ii, care aratX cI
au camere libere.

Pulin mai departe, un vechi pod metalic traverseazl
defileul unui rdu, ducdnd spre orat; un panou la margi-
nea drumului anunf5: Bwr e1r vrxlr iN woLF HoLLow.

LuIm o cameri ieftin5 cu doul paturi, cu mobilier
bei,uzat;i pr[pIdit, cu telefon, televizor pi o cafetierl.

Mama ii sunX pe bunica yi bunicul de pe telefonul
ei mobil ca sX le spund ci suntem bine. Nu folosim ni.
ciodatl telefoanele de la motel sau alt telefon, in afarX


